ANTONIO MACHADO RUIZ (1875-1939)

Un 22 de febrero de 1939, hace ahora 75 afios, después de atravesar huyendo la
frontera con Francia, cansado, abatido por los horrores de la guerra, moria en el
pequefio y hermoso pueblo costero del sur de Francia, Collioure, el poeta sevillano
Antonio Machado Ruiz.

La hospitalidad de algunos vecinos de ese hermoso pueblo lo llevo a albergarse en una
habitacién de un pequefio hotel. Solo salia para pasear por la playa.

La muerte le llegd mientras su madre, Ana Ruiz, estaba en coma al lado de su hijo; al
morir este dicen que la madre pregunto por él y siguié durmiendo.

Estos son los Ultimos versos que le encontraron en el bolsillo de su abrigo:
Estos dias azules y este sol de mi infancia.

La muerte vino en su busca tal como lleg6é a predecir en uno de sus mas conocidos
poemas:



Y cuando llegue el dia del dltimo viaje
y est¢ a partir la nave que nunca ha de tornar,
me  encontraréis a bordo ligero de  equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

CASI DESNUDD, COMO 10| HLIOS DE LA MAR.

Antonio |Machavo, 1w5-133

Habia nacido un 26 de julio de 1875 en Sevilla, en el Palacio de las Duefias:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte afnos en tierra de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ya en Madrid, en 1903, publica Soledades:

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...

¢Adonde el camino ird?
Yo voy cantando, viajero,



a lo largo del sendero...
—JLa tarde cayendo esta—.

En el corazon tenia
la espina de una pasion;
logre arrancarmela un dia;
ya no siento el corazén.

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento
en los alamos del rio.

La tarde mas se oscurece;
y el camino se serpea
y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plafiir:
Aguda espina dorada,
quién te volviera a sentir
en el corazon clavada.
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En 1907, siendo profesor de francés, llega la ciudad de Soria, donde se enamoraria y
luego se casaria con la por entonces una nifia Leonor Izquierdo, hija de los duefios de la
pensioén en la que se alojaba;

Ay, si la nifia que yo quiero
preferira casarse con el mocito barbero.



La boda se celebrd el 30 de julio de 1909, cuando Leonor cumplié quince afios,
no sin criticas y abucheos a la gran diferencia de edad entre los contrayentes, y
dando lugar aquel dia, pese al amor entre ambos, a instantes que Machado
confes6 muchos afios después como un “verdadero martirio”.

“1Alamos del amor, que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
alamos que seréis mafana liras

del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua

que corre y pasay suefia,

alamos de las margenes del Duero,
conmigo vais, mi corazon os lleva!”

Pero la felicidad dur6 poco tiempo, ya que durante su estancia en Paris, en
1911, Leonor enfermd de tuberculosis y los médicos recomendaron al
matrimonio regresar a Soria, donde ella pudiera respirar aire puro. Inutil fue
todo remedio, ya que la joven muri6 en agosto de 1912 después de casi un afio
rogando por un milagro:

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento



le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.
No serd, cual los &lamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores./.../

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, mafiana,
ardas, de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazon espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera”

En su carta a Miguel de Unamuno, en 1923, Antonio confesaba “yo hubiera
preferido morir mil veces a verla morir a ella, hubiera dado mil vidas por la
suya”. Huyendo de recuerdos y lleno de dolor, Antonio se marcha a Baeza,
junto a su madre, y se dedica a trabajar como profesor de gramatica francesa
en el instituto de bachillerato de la Universidad y, ese mismo afio, publica su
famosa obra “Campos de Castilla”.



“Sobre el olivar,
se vio a la lechuza
volar y volar.

A Santa Maria

un ramito verde
volando traia.
iCampo de Baeza,
sofiaré contigo
cuando no te vea!

En el afio 1919, invitado a participar en las actividades de la recién inaugurada
Universidad Popular, Antonio Machado se traslada a Segovia, donde trabaja
dando clases en el Instituto. En una pensién humilde de la calle de Los
Desamparados, y en una habitacion por la que se cuenta que pagaba algo mas
de tres pesetas, el poeta pasaba sus dias sumergido entre libros y papeles.
Durante su estancia en Segovia, la creatividad de Machado se orientd mas
hacia las obras teatrales, y también hacia el arte del cortejo, ya que se

enamord de una dama casada, Pilar VValderrama. Ella aparece en sus poemas
bajo el nombre secreto “Guiomar”, como secreto y furtivo fue también el amor
platonico del poeta hacia ella.

“Por ti el mar ensaya olas y espumas,
y el iris, sobre el monte, otros colores,
y el faisan de la aurora canto y plumas,
y el buho de Minerva ojos mayores.
Por ti, joh Guiomar!




En 1932, Machado regresa a Madrid para ocupar un puesto de profesor en el
Instituto Calderon de la Barca, y aprovecha su tiempo libre para estudiar y
licenciarse en Filosofia en la Universidad Central.

La Guerra Civil llama a las puertas de Espafia, y el poeta, junto con otros
intelectuales del bando republicado se refugian en Valencia, donde vivid, en
Rocafort, desde el inicio de la guerra en 1936 hasta 1938. En 1937, se publica
su ultimo libro: “La guerra”.

Huyendo del avance de las tropas Nacionales, Machado, su familia, y el grupo
de intelectuales, se trasladan primero a Barcelona, y llegando luego a cruzar la
frontera francesa tras las duras penalidades de un éxodo que llevaria,
inevitablemente, a enfermar al poeta. Instalado en el pequefio pueblo francés
de Collioure y gravemente enfermo, Antonio Machado muri6 el 22 de febrero de
1939.

“Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.




