
 

 

         

    

 

                       
   

 

 

 

 

 

 

      ANTONIO MACHADO RUIZ (1875-1939) 
 

 

 

Un 22 de febrero de 1939, hace ahora 75 años, después de atravesar huyendo la 

frontera con Francia, cansado, abatido por los horrores de la guerra, moría en el 

pequeño y hermoso pueblo costero del sur de Francia, Collioure, el poeta sevillano 

Antonio Machado Ruiz. 

 

La hospitalidad de algunos vecinos de ese hermoso pueblo lo llevó a albergarse en una 

habitación de un pequeño hotel. Solo salía para pasear por la playa. 

 

La muerte le llegó mientras su madre, Ana Ruiz, estaba en coma al lado de su hijo; al 

morir este dicen que la madre preguntó por él y siguió durmiendo. 

 

Estos son los últimos versos que le encontraron en el bolsillo de su abrigo: 

 

               Estos días azules y este sol de mi infancia. 

 

 

La muerte vino en su busca tal como llegó a predecir en uno de sus más conocidos 

poemas: 

 

 



 

Y cuando llegue el día del último viaje 

y esté a partir la nave que nunca ha de tornar, 

me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 

casi desnudo, como los hijos de la mar. 

 

 

 

 

 

                                    
 

 

 

 

 

 

Había nacido un 26 de julio de 1875 en Sevilla, en el Palacio de las Dueñas: 

 

 

 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla 

y un huerto claro donde madura el limonero; 

mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 

mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 

 

 

 

 

                      

 

Ya en Madrid, en 1903, publica Soledades: 

 

Yo voy soñando caminos  

de la tarde. ¡Las colinas  

doradas, los verdes pinos,  

las polvorientas encinas!...  

¿Adónde el camino irá?  

Yo voy cantando, viajero,  



a lo largo del sendero...  

—La tarde cayendo está—.  

En el corazón tenía  

la espina de una pasión;  

logré arrancármela un día;  

ya no siento el corazón.  

Y todo el campo un momento  

se queda, mudo y sombrío,  

meditando. Suena el viento  

en los álamos del río.  

La tarde más se oscurece;  

y el camino se serpea  

y débilmente blanquea,  

se enturbia y desaparece.  

Mi cantar vuelve a plañir:  

Aguda espina dorada,  

quién te volviera a sentir  

en el corazón clavada. 

 

 

 

  

 

                                    
 

 

 

 

 

En 1907, siendo profesor de francés, llega  la ciudad de Soria, donde se enamoraría y 

luego se casaría con la por entonces una niña Leonor Izquierdo, hija de los dueños de la 

pensión en la que se alojaba; 

 

Ay, si la niña que yo quiero 

preferirá casarse con el mocito barbero. 

 

 



 

 
 

 

 

 

 

La boda se celebró el 30 de julio de 1909, cuando Leonor cumplió quince años, 

no sin críticas y abucheos a la gran diferencia de edad entre los contrayentes, y 

dando lugar aquel día, pese al amor entre ambos, a instantes que Machado 

confesó muchos años después como un “verdadero martirio”. 

 

 

    “¡Álamos del amor, que ayer tuvisteis 

de ruiseñores vuestras ramas llenas; 

álamos que seréis mañana liras 

del viento perfumado en primavera; 

álamos del amor cerca del agua 

que corre y pasa y sueña, 

álamos de las márgenes del Duero, 

conmigo vais, mi corazón os lleva!” 

 

 

 

 

Pero la felicidad duró poco tiempo, ya que durante su estancia en París, en 

1911, Leonor enfermó de tuberculosis y los médicos recomendaron al 

matrimonio regresar a Soria, donde ella pudiera respirar aire puro. Inútil fue 

todo remedio, ya que la joven murió en agosto de 1912 después de casi un año 

rogando por un milagro: 

 

 

 

Al olmo viejo, hendido por el rayo 

y en su mitad podrido, 

con las lluvias de abril y el sol de mayo 

algunas hojas verdes le han salido. 

¡El olmo centenario en la colina 

que lame el Duero! Un musgo amarillento 



le mancha la corteza blanquecina 

al tronco carcomido y polvoriento. 

No será, cual los álamos cantores 

que guardan el camino y la ribera, 

habitado de pardos ruiseñores.[…] 

 

Antes que te derribe, olmo del Duero, 

con su hacha el leñador, y el carpintero 

te convierta en melena de campana, 

lanza de carro o yugo de carreta; 

antes que rojo en el hogar, mañana, 

ardas, de alguna mísera caseta, 

al borde de un camino; 

antes que te descuaje un torbellino 

y tronche el soplo de las sierras blancas; 

antes que el río hasta la mar te empuje 

por valles y barrancas, 

olmo, quiero anotar en mi cartera 

la gracia de tu rama verdecida. 

Mi corazón espera 

también, hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera” 

 

 

 

              
 

 

                               

 

En su carta a Miguel de Unamuno, en 1923, Antonio confesaba “yo hubiera 

preferido morir mil veces a verla morir a ella, hubiera dado mil vidas por la 

suya”. Huyendo de recuerdos y lleno de dolor, Antonio se marcha a Baeza, 

junto a su madre, y se dedica a trabajar como profesor de gramática francesa 

en el instituto de bachillerato de la Universidad y, ese mismo año, publica su 

famosa obra “Campos de Castilla”. 



 

 

“Sobre el olivar, 

se vio a la lechuza 

volar y volar. 

A Santa María 

un ramito verde 

volando traía. 

¡Campo de Baeza, 

soñaré contigo 

cuando no te vea! 

 

 

 

 

 

 

 

En el año 1919, invitado a participar en las actividades de la recién inaugurada 

Universidad Popular, Antonio Machado se traslada a Segovia, donde trabaja 

dando clases en el Instituto. En una pensión humilde de la calle de Los 

Desamparados, y en una habitación por la que se cuenta que pagaba algo más 

de tres pesetas, el poeta pasaba sus días sumergido entre libros y papeles. 

Durante su estancia en Segovia, la creatividad de Machado se orientó más 

hacia las obras teatrales, y también hacia el arte del cortejo, ya que se 

enamoró de una dama casada, Pilar Valderrama. Ella aparece en sus poemas 

bajo el nombre secreto “Guiomar”, como secreto y furtivo fue también el amor 

platónico del poeta hacia ella. 

 

 

”Por ti el mar ensaya olas y espumas, 

y el iris, sobre el monte, otros colores, 

y el faisán de la aurora canto y plumas, 

y el búho de Minerva ojos mayores. 

Por ti, ¡oh Guiomar! 

 

 

                                  
                               

 
 
 
 



 
 
 

En 1932, Machado regresa a Madrid para ocupar un puesto de profesor en el 

Instituto Calderón de la Barca, y aprovecha su tiempo libre para estudiar y 

licenciarse en Filosofía en la Universidad Central. 

La Guerra Civil llama a las puertas de España, y el poeta, junto con otros 

intelectuales del bando republicado se refugian en Valencia, donde vivió, en 

Rocafort, desde el inicio de la guerra en 1936 hasta 1938. En 1937, se publica 

su último libro: “La guerra”. 

Huyendo del avance de las tropas Nacionales, Machado, su familia, y el grupo 

de intelectuales, se trasladan primero a Barcelona, y llegando luego a cruzar la 

frontera francesa tras las duras penalidades de un éxodo que llevaría, 

inevitablemente, a enfermar al poeta. Instalado en el pequeño pueblo francés 

de Collioure y gravemente enfermo, Antonio Machado murió el 22 de febrero de 

1939. 

 

 

 

 

 

 

“Caminante, son tus huellas 

el camino, y nada más; 

caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar. 

Al andar se hace camino, 

y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 

Caminante, no hay camino, 

sino estelas en la mar. 

 

 

 

 

 

 

    


